 |
| 단 20만 달러 차이로 왕좌가 갈린 영화 '마이클'과 '옵세션'/ghostimages |
코로나19보다 더 끈질긴 것이 있다면, 그것은 바로 할리우드의 레트로 향수와 관객들의 ‘구관이 명관’ 심리일 것이다. 이번 주말 북미 박스오피스는 그야말로 한 편의 블랙코미디였다. 팝의 황제 전기 영화 <마이클(Michael)>이 주말 전선에 다시 등판해 700만 달러를 긁어모으며 왕좌를 탈환했다. 신작 스릴러 <옵세션(Obsession)>이 680만 달러라는 준수한 성적으로 바짝 추격했으나, 결국 ‘리빙 레전드’가 아닌 ‘데드 레전드’의 벽을 넘지 못하고 2위에 머물렀다.
참으로 흥미로운 광경이 아닐 수 없다. 신작 영화들이 참신한 플롯과 마케팅으로 관객들에게 “나를 봐달라”며 집착(Obsession)에 가까운 구애를 펼칠 때, 이미 세상을 떠난 지 오래된 마이클 잭슨은 스크린 속에서 문워크 한 번 슥 밟아주는 것만으로 박스오피스 왕관을 다시 뺏어왔다. 700만 달러와 680만 달러, 단 20만 달러 차이로 갈린 희비극이다. 제작비 수천만 달러를 들여 피땀 눈물을 흘린 신작 감독의 입장에서는 그야말로 “이러려고 영화 만들었나” 하는 자괴감이 들 법한 순간이다.
여기서 주목해야 할 점은 극장가 레이스의 기묘한 속도감이다. 보통 신작이 개봉하면 기존 상영작들은 자연스럽게 자리를 양보하며 퇴장하는 것이 미덕이거늘, <마이클>은 오히려 역주행의 페달을 밟으며 신작의 앞길을 막아섰다. 이는 단순한 흥행 성적을 넘어, 현재 극장가를 찾는 관객들의 심리적 방어선이 어디에 구축되어 있는지를 적나라하게 보여준다. 불확실한 신작의 신선함에 도박을 거느니, 이미 귀에 인이 박이도록 들었던 명곡의 안전함을 택하겠다는 일종의 ‘문화적 스태그플레이션’인 셈이다.
할리우드가 이 현상을 보고 배워야 할 교훈은 명확하다. 살아있는 스타를 키우느라 골머리를 앓느니, 이미 검증된 전설의 아카이브를 탈탈 털어 스크린에 인공호흡기를 다는 것이 훨씬 가성비 좋다는 자본의 논리 말이다. 매번 새로운 시나리오를 검토하고 리스크를 감수하는 것보다, 가죽 재킷을 입은 대역 배우에게 춤을 추게 하는 것이 투자자들의 마음을 더 편안하게 만든다는 이 지독한 현실은 씁쓸하기 짝이 없다. 창의성을 먹고 살아야 할 영화 공장이 사실상 '기억 재활용 센터'로 전락하고 있다는 방증이기도 하다.
관객들 역시 이러한 할리우드의 게으른 독과점에 길들여지고 있다. 새로운 서사에 도전하고 낯선 캐릭터에 감정을 이입하기보다는, 익숙한 멜로디와 이미 다 아는 비극에 지갑을 여는 안전자산 투자 성향을 노골적으로 드러낸다. 영화관이 시대를 앞서가는 예술의 장이 아니라, 과거를 추억하는 노스탤지어의 대피소가 되어버린 느낌을 지울 수 없다. 신작 스릴러의 ‘집착’보다 무서운 것은, 과거의 영광에 사로잡힌 극장가와 관객들의 지독한 ‘집착’ 그 자체일지도 모른다.
결국 마이클의 왕좌 탈환은 할리우드의 창의성 고갈이라는 씁쓸한 뒷맛을 남기지만, 어쩌겠는가. 돈이 된다는데 자본주의 스크린이 움직이는 것은 당연한 순리다. 극장주들은 이번 주말도 싱글벙글하며 팝콘을 튀겼을 것이고, 신작 제작사들은 소리 없는 비명을 질렀을 것이다. “그저 빌리 진은 내 연인이 아닐 뿐(Billie Jean is not my lover)”이라고 외치기엔, 지금 극장가 매표소에게 마이클 잭슨은 그 누구보다 매혹적이고 돈을 잘 벌어다 주는 사랑스러운 연인인 것이 팩트다.
참고문헌 (References)
Box Office Mojo. (2026). Weekend Box Office Results: May 15-17, 2026. IMDbPro.
Variety. (2026). Box Office: 'Michael' Reclaims No. 1 Spot as 'Obsession' Opens with Strong $6.8 Million. Variety Media, LLC.
Socko/Ghost
